上世纪参数图片）七八十年代的东北，一座老机床厂或是轿车厂，常常便是一座微型社会。
厂区的烟囱早早就升起炊烟，家属院的晾衣绳上挂着五颜六色的衣裳，食堂的饭菜香能飘出好几条街，校园、医院、浴室配套完全。
一个厂，养活了几代人的生计，也撑起了一座城的烟火气。这种 “厂城共生” 的图景，在新时代的保定城南，以另一种方法接连着。
1989 年建立的长城轿车，从 60 多人的小厂起步，现在已带动 8.2 万名职工、9 万工业人口在保定扎根。
爱情地产交给的 2.4 万套住所组成了成片的长城家乡，爱和城校园从幼儿园到高中一站式处理职工子女入学难题，2024 年开业的爱情广场成了当地人常去的消费地。
在这里，长城更像当年东北的老厂那样，扛着 “不能倒” 的职责 —— 它若不稳，数万家庭的生计会受影响，一条轿车工业链的工作或许断档。这份职责，从一开端就逼着长城把 “靠谱” 刻进骨子里：要活下去、活得稳，就得对产品担任，对客户担任，把质量当成绝不能松的那根弦。
不能倒不是一句标语，得有实打实的根基撑着。对长城来说，最中心的根基便是全工业链的自主可控。
早年间，国内车企多依靠外购中心零部件，外资企业掌握着技能话语权，一旦断供，出产就得停摆。长城从一开端就没走这条路，35 年里死磕底层研制，徐水整车工厂现在成了全国尖端规划的 SUV 出产基地，13 平方公里的园区里，冲压车间用 2400 吨压力机加工零件，全主动化出产线 件产品。
焊装车间靠 634 台机器人焊接白车身，自 2015 年投产至今没出过重大安全事故，车身精度合格率能到达 96%，跟世界级工场比也不差劲。
不只是整车制作，长城还把零部件事务做了起来。旗下蜂巢轿车科技、精工轿车、诺博轿车体系三家企业都进了全球零部件百强，精工轿车的模具不仅供自家车型用，还销往欧洲、美洲，给宝马、奔驰、劳斯莱斯这些世界大品牌供货，出口事务占比超 60%。
海外商场也没落下，从单一出口到 “研产销服” 全生态出海，现在海外出售运营途径超 1400 家，累计销量打破 200 万辆，巴西工厂 2025 年下半年也要投产。工业链自主、海外商场稳，企业才有了不能倒的硬底气。
底气也来自职工的安心。当年东北老厂靠食堂、校园留住人，长城也懂这个理。2024 年底，它给职工发了 40 亿奖金，不是短期噱头，是对多年支付的实在回馈；“35 + 方案” 打破了年纪约束，高管里有不少 80 后，普通职工只需有才干，年纪再大也能往上走。
住宅和教育是职工的大心思，爱情地产从 2009 年就开端建长城家乡，现在又有了出资 150 亿的爱情城归纳体；爱和城校园是长城倾资 2.9 亿建的，职工子女占比超 70%，从幼儿园到高中不必愁。职工没了后顾之虑，才干沉下心来造车，企业也才干稳得住。
对产品担任不是喊出来的，是真金白银砸出来的，是在看不见的当地死磕出来的。长城的安全磕碰实验室，总出资 5.1 亿，建筑面积 5.7 万平米，相当于 10 个规范足球场，是亚洲最大的同类实验室。
魏建军说过一句话：“为了安全，不要考虑投入产出比，没有一点东西比人命更贵。” 在这里，轿车要阅历主动刹车磕碰、动态翻滚、高速碰击护栏等各种杂乱测验，就为了在实在事故乡能护住人。
研制投入也从不迷糊，接连三年超百亿。徐水归纳试验场花了 10 亿，114 万平米的场地里有 13 个测验模块，100 多种典型路面，路途总路程超 50 公里，是国内自主品牌里仅有能做公告查验的试验场，还对外开放给职业用。
NVH 实验室投入 3000 万，用双层 “房中房” 结构阻隔噪音，本底噪声能降到 20 分贝。要知道，人体正常承受的分贝是 40-60，这么低的噪音环境，就为了精准测验轿车的振荡和噪声，让驾驭更舒畅。
风洞实验室更不惜成本，出资 3 亿，能模仿 - 40℃到 60℃的温度、5% 到 95% 的湿度，最高风速达 250km/h，还能模仿撒哈拉沙漠的强光、暴雨暴雪，全球各地的路况和气候，在这里都能复现，就为了让轿车在任何环境下都好用。
品控上的规范也严得很。冲压件要通过拉延、修边、冲孔多道工序，线体全封闭出产，噪音比国家规范还低 11%；发起机要通过 60 万公里的耐久测验，3.0 发起机在 1000rpm 低速时扭矩能到 340Nm，热效率达 38.5%，既有力又省油。
从零部件到整车，每一步都卡着规范，比方焊装车间的白车身，哪怕 0.1 毫米的差错都要批改。用户常说长城车 “靠谱”，实际上的意思便是这些看不见的投入、看得见的规范堆出来的。
35 年曩昔，长城轿车的 “厂城故事”，早已不是当年东北老厂的简略复刻。
新时代的 “养活一座城”，不只是规划上的支撑，更是职责上的担任 —— 由于 “不能倒”，所以有必要对产品担任，由于要对客户担任，所以有必要死磕质量。
这种坚持，没太多富丽的辞藻，便是踏踏实实地造车，稳稳当当地扛责。而这，或许便是我国制作最该有的姿态。
,yy易游体育网址